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SE MATTEO RICCI 
FOSSE SBARCATO IN MADAGASCAR... 

La sacramentaria del 3° millennio: 
una tradizione in cerca di traduzione 

CESARE GIRAUDO 

1. L’intuizione di Matteo Ricci: “cristiano di tradizione, cinese di traduzione” 

A poco più di ottant’anni dalla morte del maceratese Matteo Ricci († 1610) si verifi-

carono due eventi che in un brevissimo arco di tempo ne circoscrissero di fatto l’intero pro-

getto apostolico. Mentre nel 1692 fu emanato l’editto di tolleranza con il quale l’imperatore 

Kangxi († 1722) apriva ufficialmente le porte alla predicazione del cristianesimo in Cina, 

l’anno seguente vide la condanna dei «riti cinesi»
1
 ad opera del vicario apostolico di Fujian 

Charles Maigrot († 1730), che con un decreto, più tardi ripreso e accreditato da due Pontefici, 

archiviò il dialogo tra fede e cultura per oltre due secoli
2
. La contrapposizione tra le strategie 

                                                                        

1
 Per la controversia sui riti cinesi cf C. SANTINI, «Il Compendium Actorum Pekinensium. Testimonianze della 

questione dei riti cinesi presso la Biblioteca Augusta di Perugia», in F. D’ARELLI (ed.), Le Marche e l’Oriente, Roma 

1998, 115-122); E. CALVARESI, «Quaestio de ritibus sinensibus: implicazioni storiche, politiche e culturali», in Rivista 

Liturgica 97/2 (2010) 259-272; E. COSTA, «La predicazione di Matteo Ricci», ib. 273-277; A. MAULO, «“Conosci Li 

Madou?”. Una domanda che interpella anche l’oggi», ib. 278-284. Per maggiori notizie storiche cf BRUCKER J., «Chinois 

(Rites)», in Dictionnaire de Théologie Catholique 2, 2364-2391. 

2
 La condanna dei riti cinesi, avviata dal decreto di Maigrot, sarà convalidata da Clemente XI nel 1715 con la 

costituzione apostolica Ex illa die, che imporrà ai missionari un giuramento di osservanza, e da Benedetto XIV nel 1742 

con la costituzione apostolica Ex quo singulari. La sua parabola si concluderà soltanto l’8 dicembre 1939 con l’approva-

zione, da parte di Pio XII, di una istruzione della Congregazione di «Propaganda Fide» (cf Acta Apostolicae Sedis 32 

[1940] 24-26), che riconoscerà ai culti resi a Confucio e agli Antenati un’indole puramente civile. D’altronde era ben 

questa la linea difensiva perseguita dai gesuiti fin dagli inizi della diatriba. Anche se in un contesto di riflessione pacata 

sarebbe stato sufficiente far intervenire la distinzione tra le nozioni di latria (culto di adorazione) e di doulia (culto di 
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evocate da questi due emblematici provvedimenti si comprende bene alla luce di un incontro 

che ebbe luogo qualche anno più tardi — esattamente il 2 agosto 1706 — tra l’imperatore e 

lo stesso Maigrot, divenuto vescovo di Conon nel 1700. Così Filippo Mignini descrive la 

scena: 

L’imperatore siede in trono, con gli abiti da cerimonia. La delegazione presta il saluto di rito e si 

dispone su sedie collocate di fronte. L’imperatore si dice lieto di accogliere gli uomini inviati dal papa 

di Roma e fiducioso che i colloqui possano appianare le contese sorte dopo la morte di Ricci su tre 

punti principali: 1. la traduzione del nome «Dio» con il termine cinese Tian, che significa «Cielo»; 2. 

il valore civile del culto di Confucio e la concordanza della morale cristiana con quella confuciana; 3. 

il permesso concesso ai cinesi convertiti al cristianesimo di continuare a praticare i riti in onore degli 

Antenati
3
. 

Determinato a sondare la scienza dell’ospite al fine di convincerlo di ignoranza nei 

confronti della cultura cinese, l’imperatore vuole che gli spieghi il significato dei quattro 

grandi caratteri sospesi al di sopra del trono imperiale. Dopo un maldestro tentativo di lettura, 

Maigrot risponde con un «Non lo capisco». L’esaminatore prosegue con una raffica di do-

mande che sbarrano all’esaminando ogni via di fuga: 

[Imperatore:] «Se non sei in grado di intendere quattro caratteri, come puoi comprendere i nostri libri, 

che noi cinesi, anche dopo cinquant’anni di studio, abbiamo difficoltà a intendere in alcuni passaggi? 

Come puoi pretendere di dimostrare la contrarietà tra la dottrina di Confucio e la vostra religione? 

Come hai potuto decidere e condannare, nel tuo decreto sui riti confuciani, cose che neppure intendi? 

Che c’è di male nell’espressione “onora il Cielo”? Non significa forse “onora il Signore del Cielo”?». 

[Vescovo:] «No, non significa questo; ma soltanto “cielo materiale”». I ministri guardano preoccupati 

l’imperatore, il quale, con voce calma, continua: «Le discordanze tra la nostra e la vostra religione 

quando sono cominciate? Forse 

dalla morte di Li Madou a oggi? 

Hai letto questo libro di Li Madou 

intitolato Vera spiegazione del Si-

gnore del Cielo?». L’imperatore ha 

in mano il libro di Ricci e lo mostra 

a Maigrot. Questi si rivolge al pa-

dre Parrenin e chiede: «Chi è que-

sto Li Madou?». Parrenin risponde: 

«È il padre Matteo Ricci». [Ve-

scovo:] «Non l’ho letto»
4
. 

Al vescovo, che confessa can-

didamente di non conoscere Li Ma-

dou
5
, l’imperatore ribatte rivendi-

                                                                        

venerazione), tuttavia il pericolo che allora incombeva era tale da convincere i sostenitori della liceità del culto agli An-

tenati a definirli — nell’estremo tentativo di salvarli — un culto puramente civile. 

3
 F. MIGNINI, «La porta chiusa... e la lezione aperta sull’oggi», in Rivista Liturgica 97 (2010) 287. 

4
 Il testo latino del dialogo, conservato nei verbali dell’incontro — e qui riprodotto con i raccordi redazionali di 

MIGNINI («La porta chiusa» 289) —, è riportato da SANTINI, «Compendium» 146-151. 

5
 La parola «Li» risponde alla pronunzia cinese della prima sillaba del cognome «Ricci»; la sequenza «Ma-dou» 

traspone in due ideogrammi il nome «Matteo». Nel Compendium Actorum Pekinensium il nome è sempre trascritto nella 

forma «Li Ma theu». Alla domanda che Maigrot rivolge a Parrenin «Mi reverende pater! Quis est iste Li Ma theu?», questi 
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cando quella stretta simbiosi tra cultura e culto che i primi missionari avevano saputo cogliere 

nella tradizione cinese: 

[Imperatore:] «Li Madou e i suoi compagni vennero in questa terra più di cento anni fa. Prima di quel 

tempo, la Cina non sapeva nulla dell’incarnazione e del termine Signore del cielo che attribuite a Dio, 

il quale non si è incarnato nella nostra terra. Perché prima dell’arrivo di Ricci non ci sarebbe stato 

lecito chiamare Dio con il termine Cielo? E perché sarebbe proibito chiamare Dio nella nostra Cina 

anche oggi con lo stesso termine?». [Vescovo:] “Perché Cielo non è il Signore del Cielo, ma è il Si-

gnore del Cielo che ha fatto il Cielo». L’imperatore, con tono severo e a voce più alta: «Ti ho già detto 

che Cielo in lingua cinese significa la stessa cosa che Signore del Cielo!»
6
. 

In questo dialogo tra l’autorevole e abile rappresentante della cultura cinese e il suo 

sprovveduto interlocutore non si sa cosa ammirare di più, se cioè l’acribia dialettica del so-

vrano, oppure l’affermazione di una verità archetipale che, in ogni caso, né l’imperatore do-

veva all’esperienza lasciata dal Ricci, né il Ricci alla tradizione dell’impero. Indubbiamente, 

per Ricci e per tanti altri illuminati pionieri dell’evangelizzazione, inculturare la fede cristiana 

significava radicarla nella cultura religiosa di ogni popolo che si schiude al Vangelo. Ora, la 

cultura religiosa di un popolo — allora come oggi — è rappresentata in primo luogo dal suo 

culto, quello che ha ricevuto dai propri Antenati e che sgorga da una fede autentica. Per sfug-

gire a ogni sorta di ambiguità più o meno collegata al neologismo «inculturazione» — che, 

ovviamente, né Ricci né più tardi l’imperatore Kangxi potevano conoscere, ma di cui sape-

vano il significato vero — potremmo dire che «in-culturare» significa «in-cultuare»
7
, ossia 

penetrare in profondità nella cultura, la quale a sua volta si esprime in maniera eminente nel 

culto della fede ancestrale. Se l’imperatore Kangxi avesse conosciuto il latino, di certo 

avrebbe ricordato al vescovo Maigrot il nesso semantico che corre tra «cultura» e «culto». Gli 

avrebbe sicuramente detto che, come la coltivazione del campo (colĕre agrum) si dice «col-

tura», e come la coltivazione della mente in ambito profano (colĕre mentem) produce «cul-

tura», così la coltivazione della mente nell’ambito del sacro (colĕre Deum) è destinata a sfo-

ciare nel culto. 

Il guaio fu che, ignorando o, peggio ancora, negando la correlazione tra «cultura» e 

«culto», i fautori della tesi di Maigrot — in Cina come altrove — vollero fare tabula rasa 

della cultura locale al fine di impiantare il culto cristiano in una pretesa forma pura, disincar-

nata, ma di fatto tributaria dell’orizzonte culturale da cui provenivano. Lasciamo la parola a 

Mignini: «La disputa si era aggravata con l’arrivo in Cina di altri ordini religiosi: domenicani, 

francescani, agostiniani, dotati di minore preparazione culturale, di scarsa conoscenza della 

lingua e della civiltà cinese e, soprattutto, fautori di una strategia di evangelizzazione opposta 

a quella promossa da Ricci e Valignano. Ignari e incuranti della specificità cinese, pretende-

vano di adottare anche qui il metodo ovunque praticato della tabula rasa: cancellare dapprima 

                                                                        

risponde: «Li Ma theu est nomen Sinicum patris Matthaei Riccii expressum in libro illo suo Sinice scripto [...]» (SANTINI, 

«Compendium» 148-149). 

6
 Pure qui riproduco il testo del dialogo con i raccordi redazionali di MIGNINI («La porta chiusa» 288). 

7
 Riprendo questa formulazione dal mio contributo Prière eucharistique et inculturation. Jalons pour le Synode 

d’Afrique et de Madagascar, in Nouvelle Revue Théologique 116 (1994) 181-200 (qui p. 198). 
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i caratteri e i segni distintivi della cultura del popolo da evangelizzare, per impiantarvi la 

religione e la civiltà cristiana. Lo scontro tra le due concezioni e i due metodi era già in corso 

in seno alla Chiesa cattolica: tra i gesuiti, chiamati a difendersi, e gli altri ordini religiosi che 

li accusavano. In mezzo, la Curia romana, che si pronunciava con commissioni di cardinali 

privi della conoscenza e dell’esperienza necessarie per giudicare
8
. 

Non si è trattato di un episodio isolato. La controversia sui riti cinesi, prolungatasi a 

sua volta nella controversia sui riti malabarici
9
, ha avuto continue ricadute nella storia delle 

missioni, con il grave inconveniente di costringere generazioni e generazioni di credenti a 

vivere, nella percezione dei valori religiosi, una vera e propria dicotomia: la «personalità cri-

stiana», pur convinta della propria fede, era costretta a coabitare con una repressa e sempre 

imperiosa «personalità pagana». Tale lacerazione delle coscienze sarebbe stata evitata se si 

fosse prescelta la via dell’integrazione positiva, largamente conosciuta e praticata nella 

Chiesa dei Padri che ravvisavano nell’esperienza dei «pre-cristiani» la presenza operante dei 

«Semi del Verbo»
10

. D’altronde era stata proprio questa la via intuita e tenacemente perse-

guita da Li Madou, «cristiano di tradizione, cinese di traduzione»
11

, profondamente convinto 

che la tradizione cristiana è ordinata a tradursi nelle forme espressive più autentiche della 

cultura e del culto dei popoli cui viene annunciata. 

2. Se Matteo Ricci fosse sbarcato nell’Isola Rossa... quale metodo avrebbe adottato?  

Qualcosa di analogo alle contrapposte strategie missionarie avvicendatesi nella Cina 

del XVII e XVIII secolo si è prodotto, sebbene su scala minore, in quel piccolo continente 

che è l’Isola Rossa, vale a dire il Madagascar12. Trovandomi coinvolto a pieno tempo, per 

vari anni, in un’esperienza di prima evangelizzazione, e dovendo fare io pure le mie scelte, 

preso d’ammirazione per la figura del Ricci, mi sono domandato più volte: «Se Matteo Ricci, 

invece di giungere in Cina, fosse sbarcato in Madagascar..., quale strategia avrebbe seguito?». 

                                                                        

8
 MIGNINI, «La porta chiusa» 286. 

9
 Sulla storia dei riti malabarici e sul loro strenuo difensore Roberto De Nobili († 1656) cf É. AMANN, «Malabares 

(Rites)», in Dictionnaire de Théologie Catholique 9, 1704-1745. Le due distinte controversie sui riti cinesi e malabarici 

si riassumono, in certo modo, nella figura del legato pontificio, il torinese Charles-Thomas Maillard de Tournon († 1710), 

inviato da Clemente XI come patriarca di Antiochia per dirimere la questione cinese. Questi, dopo aver emanato un 

decreto contro i riti malabarici (23 giugno 1702) nella sua tappa obbligata a Goa, proseguirà fino a Pechino. Sarà proprio 

lui a presentare all’imperatore Kangxi il vescovo Maigrot, in vista del celebre incontro del 2 agosto 1706, «come profondo 

conoscitore della lingua e della cultura cinese, in grado di risolvere tutti i malintesi» (SANTINI, «Compendium» 118). 

10
 GIUSTINO scrive: «Coloro che sono vissuti conformemente al Verbo sono cristiani, anche se furono ritenuti 

atei, come, presso i Greci, Socrate ed Eraclito e i loro simili [...]» (Prima Apologia 46,3). Per una rassegna di testi patristici 

sui «Semi del Verbo» cf C. GIRAUDO, «Parola rivelata e parola pregata. Alla ricerca di alcune costanti tra le diverse 

economie salvifiche», in N. VALENTINI (ed.), Le vie della rivelazione. Parola e Tradizione, Studium, Roma 2006, 154-

159. 

11
 L’espressione qui adottata echeggia il titolo di un celebre scritto dello studioso malabarese Placid J. PODIPARA, 

«Hindu in Culture, Christian in Religion, Oriental in Worship», in Ostkirchlische Studien 8 (1959) 89-104. Se per Podi-

para tre sono stati i riferimenti da lui assunti e perfettamente integrati (la cultura hindu, la fede cristiana e la liturgia 

caldeo-malabarese), si può dire che per Ricci essi si riducevano a due: da una parte, la tradizione cristiana e, dall’altra, la 

cultura e il culto cinesi destinati a tradurla in forme espressive. 
12

 La denominazione «Isola Rossa», data al Madagascar, è dovuta al rosso intenso del suo suolo lateritico. 
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L’ipotesi non era né ingenua né così inverosi-

mile come potrebbe sembrare
13

. L’isola del Ma-

dagascar, battezzata «Isola di San Lorenzo» il 

10 agosto 1500 da una nave finita fuori rotta, a 

partire da quella data era ben nota ai navigatori 

che, veleggiando a oriente, riparavano spesso 

nelle sue baie per rifornirsi di viveri e acqua 

dolce. Nella relazione inviata al generale Clau-

dio Acquaviva († 1615) dal padre Michele Rug-

gieri — che viaggiava con il Ricci — si annota 

che, dopo una furiosa tempesta, la nave São 

Luis arrivò all’altezza dell’Isola di San Lorenzo l’11 luglio del 1578, senza che fosse stato 

possibile avvistarla
14

. Forse è a uno di questi avventurosi viaggi che si deve il primo soggiorno 

effettuato nel sud dell’isola dal gesuita portoghese Luiz Mariano. A questa sporadica presenza 

cristiana, documentata da precise notizie
15

, successe la permanenza nell’estremo sud per 

meno di trent’anni — dal 1648 al 1674 — dei missionari inviati da san Vincenzo de’ Paoli († 

1660). 

Scorrendo le pagine del primo catechismo in lingua malgascia redatto dai «Preti della 

Missione» e pubblicato a Parigi nel 1657
16

, si intravvede l’intenso e costruttivo dialogo che 

essi dovettero instaurare, più che con i fedeli che ancora non esistevano, con gli «infedeli» — 

o meglio: con i «pre-cristiani» — del luogo. È sorprendente constatare come molti termini 

tecnici della fede cristiana, quali ad esempio «Dio», «Trinità», «croce», «vescovo», «sacer-

dote», «sacramenti», «battesimo», «matrimonio», «paradiso», «inferno», «demonio», ecc. 

siano costruiti a partire dal linguaggio religioso tramandato. Più tardi, con la seconda e stabile 

evangelizzazione nel secolo XIX ad opera dei missionari gesuiti, si preferirà abbandonare il 

ricorso alla terminologia e alle categorie del luogo a vantaggio di una malgascizzazione, non 

di rado linguisticamente sgradevole, della terminologia tecnica adattata a partire dalla lingua 

francese. Mi limito a due esempi. 

Il primo concerne la nozione di matrimonio. Essa venne resa nel catechismo del 1657 

con il termine prettamente malgascio fanambalìan (= in malgascio moderno fanambadìana), 

il quale dice la condizione di chi, rispettivamente, ha moglie o marito. Invece con la seconda 

                                                                        

13
 Dal racconto avventuroso del viaggio risulta che lo stesso galeone São Luis, sul quale era imbarcato Ricci, fu 

spinto da una violenta tempesta quasi sulle coste brasiliane. Se il viaggio si fosse concluso là, avremmo avuto un’altra 

epopea missionaria, ma di certo contrassegnata dalla stessa metodologia. 

14
 La notizia, reperibile in Archivum Romanum Societatis Iesu (Iaponica-Sinica 101), è così riferita da F. BOR-

TONE: «Tornata la calma, l’11 luglio [1578] la São Luis arrivò all’altezza dell’Isola San Lorenzo, l’odierna Madagascar, 

senza che fosse stato possibile avvistarla» (P. Matteo Ricci S.I. «Il saggio d’Occidente», Desclée & C., Roma 1965, 68). 

15
 Per i riferimenti relativi alle notizie riportate dal padre Luiz Mariano cf P. LUPO, «Projet d’évangélisation sur 

le littoral sud-ouest de Madagascar», in CONGRÉGATION DE LA MISSION (ed.), Le Christianisme à Madagascar, Fianaran-

tsoa 1996, 80-85. 

16
 Per una notizia storica sulla prima evangelizzazione dei missionari inviati da san Vincenzo de’ Paoli e sul 

primo catechismo in lingua malgascia che essi ci hanno lasciato cf C. GIRAUDO, «La Croce e il “Legno della relazione”. 

Saggio di inculturazione teologica alla Costa-Est del Madagascar», in Rassegna di Teologia 32 (1991) 1162. 
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evangelizzazione del secolo XIX il sacramento venne designato con il termine mariàzy, tra-

sposto a partire dal francese mariage, e naturalmente privo di risonanza profonda a un orec-

chio malgascio. I missionari imposero così un termine straniero, di sapore esotico. Per farcene 

un’idea, sarebbe come se, arrivando da noi missionari stranieri dall’Isola Rossa, dicessero: 

«Il 7° sacramento in italiano si chiama fanambadìana». Al che noi reagiremmo immediata-

mente dicendo: «Ma no: in italiano si chiama matrimonio». «Niente affatto — replicherebbero 

d’autorità gli annunciatori della fede —, in italiano si dice fanambadìana, e basta!». 

Il secondo esempio riguarda la nozione di altare. Mentre i missionari del XVII secolo 

fecero ricorso al termine fissàhots (= in malgascio moderno: [vàto] fisàofana o fisàorana 

[pietra sacrificale o pietra dell’azione di grazie])17, invece i missionari del XIX secolo conia-

rono il neologismo malgascio otèly [altare], trasposto a partire dal francese autel. Ora tale 

termine, oltre a pronunziarsi esattamente come l’altro neologismo hotèly [ristorante] (co-

struito a partire dal francese hôtel), è totalmente privo di risonanza sacrale. Siffatte trasposi-

zioni terminologiche barbare erano dettate da una teologia della missione che si proponeva di 

costruire la religione cristiana ex novo, dopo aver spazzato via quelle che i missionari stigma-

tizzavano come superstizioni pagane. Pertanto l’adulto che voleva diventare cristiano, doveva 

assolutamente svestirsi del suo precedente homo religiosus, e come un infante cominciare a 

mandare a memoria, una per una, strane parole da collegare ai rudimenti della nuova fede. Di 

fronte alle esigenze imposte da questa metodologia a binario obbligato i catecumeni adulti, e 

soprattutto anziani, si avvilivano e si lagnavano, giacché in fatto di apprendimento si vede-

vano superati dalle fresche risorse mnemoniche dei catecumeni bambini. 

Allora, che ho fatto? Ho guardato, ho osservato, ho raffrontato reazioni e confidenze 

di tante persone; e ho notato — o, meglio, ho intuito — che a livello dell’intelligenza della 

loro fede ancestrale i miei catecumeni sapevano infinitamente più di quanto poteva contenere 

un catechismo mandato a memoria. Anzi di catechismi da mandare a memoria non ne avevano 

alcuno. Per quel che concerne la loro fede ancestrale, essi non avevano nulla di scritto sulla 

carta, nulla di sistematizzato, nulla 

di manualistizzato. Portavano tutto 

impresso nella mente e nel cuore. 

Venendo a conoscere, giorno dopo 

giorno, che vi era in loro tutto un vis-

suto di esperienza di fede, di tradi-

zioni e di culto, mi andavo ripetendo, 

al fine di corroborare la timida con-

vinzione del primo momento, che, in 

rapporto al patrimonio della loro 

fede ancestrale, i miei catecumeni e 

i miei neofiti non erano affatto que-

                                                                        

17
 In perfetta aderenza con la tradizione cristiana il termine malgascio ha dunque la valenza di «pietra dell’euca-

ristia». 
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gli eterni bambini cui altro non si chiede che di apprendere sempre una nuova lezione. 

Mi sono posto in ascolto soprattutto degli anziani, cioè di quelli che sanno. Ho inter-

rogato tutti coloro che, pur essendosi affacciati sinceramente e con entusiasmo alla fede cri-

stiana, continuavano a vivere e a respirare, altrettanto sinceramente, in sintonia con l’«antico 

testamento»
18

 della fede dei loro padri. Sono entrato in punta di piedi in questo sacrario an-

cestrale. A volte mi avvalevo di conversazioni informali, che intrecciavo, ad esempio, nella 

loro casa, oppure nella mia casa, o più spesso sui sentieri della foresta che mi portavano a 

visitare le numerose porzioni del mio gregge. Altre volte la conversazione diventava più strut-

turata, poiché interveniva nel quadro di sessioni di approfondimento della fede, organizzate a 

livello diocesano e riservate a un uditorio di adulti e di anziani
19

. Dopo aver parlato della sacra 

Scrittura e della sacra Liturgia, cominciavo a formulare timidamente alcune domande che mi 

stavano a cuore: «Come celebrate i riti che avete ereditato dalla fede dei vostri Antenati? 

Quando li celebrate? Perché li celebrate? Chi interviene? Come interviene? Chi parla? Come 

parla? Con quali nomi invocate il Creatore? Quali sono i miti fondatori dei vostri riti?». 

Allora, incominciando dall’ultima domanda, essi mi hanno raccontato i loro miti reli-

giosi, ossia le rivelazioni fatte dal Creatore ai loro Antenati. Sono racconti sacrali di una storia 

proiettata alle origini del tempo, «in quei lontani giorni che non si conoscono»
20

. Sono rac-

conti la cui età redazionale, più che in secoli, va computata in millenni. Sono racconti il cui 

contenuto, fedelmente trasmesso di padre in figlio, viene designato come «eredità degli orec-

chi»
21

, in quanto interamente affidato alla tradizione orale. 

Quando parliamo di Scrittura in ambito di rivelazione vetero- e neo-testamentaria, non 

dobbiamo dimenticare che il relativo contenuto, prima di essere scritto su pergamena o su 

analoghi supporti, fu scritto nella memoria dei credenti. Se per l’insieme del Nuovo Testa-

mento la messa per scritto avvenne nell’arco di pochi decenni, invece per gli strati più antichi 

dell’Antico Testamento la durata della «scrizione» orale si confonde con la storia e la prei-

storia di Israele
22

. Spesso poi, anche quando il documento è affidato alla pergamena o ad altro 

materiale scrittorio, la stessa redazione scritta conserva le caratteristiche inconfondibili della 

trasmissione orale. In ogni caso è importante tener presente che, accanto alla scrizione scritta 

e perlopiù databile con un certo margine di approssimazione, esiste una scrizione orale che, 

in considerazione della sua natura, risulta assai meno databile. 

                                                                        

18
 Per la nozione di «antico testamento» riferita alla fede ancestrale cf GIRAUDO, «Parola rivelata» 125-128. 

19
 Nella lingua malgascia le sessioni di formazione religiosa sono dette fandalìnam-pinòana [approfondimento 

della fede]. Il primo sostantivo esprime plasticamente il gesto di chi si accinge a «scavare» in quella miniera che è la fede. 

20
 Questa espressione, del tutto parallela al Berēšit [in principio] di Gen 1,1, figura nel mito che sto per riportare. 

21
 La nozione di tradizione orale è rappresentata dall’espressione lòvan-tsòfina, che in traduzione letterale suona 

appunto «eredità degli orecchi». Sulle modalità della trasmissione orale cf GIRAUDO, «La Croce» 12912. 
22

 La prima redazione di documenti scritti, che forniscono materiale ai testi biblici, si colloca a partire dal tempo 

della monarchia, ossia grosso modo a cominciare dal mille a.C. Nei libri dei Re e delle Cronache si fa allusione al «Libro 

degli annali», rispettivamente di Salomone, dei re d’Israele e dei re di Giuda (cf 1Re 11,41; 14,19.29; ecc.). Codesti annali, 

che purtroppo non ci sono pervenuti, si inquadrano nella prassi comune a tutte le cancellerie dei regni antico-mediorien-

tali. 



Cesare Giraudo / Se Matteo Ricci fosse sbarcato in Madagascar... 

In preparazione alla visita di Papa Francesco in Madagascar (6-7-8 settembre 2019) 

8 

Oggetto tipico della scrizione orale sono i miti, a proposito dei quali occorre fare subito 

una precisazione. Con il termine «mito» qui intendiamo evidentemente il mito religioso, cioè 

il mito teologico, ossia quel modo di espressione sommo al quale fa ricorso il narratore allor-

ché si trova ad annunciare un contenuto di fede che non può essere espresso attraverso le 

argomentazioni dialettiche del linguaggio comune. Il mito richiede infatti un linguaggio su-

periore, affine a quello della parabola. 

Nella lingua malgascia, per esprimere la parola «mito», si fa ricorso ai termini tafasìry, 

angàno, arìra, i quali a livello di linguaggio comune significano indifferentemente «rac-

conto» o «favola», mentre invece a livello sacrale designano ciò che noi intendiamo con 

l’espressione «mito teologico». In questo senso specifico si parla a volte di angànon-dRàzana 

[racconti degli Antenati]. Tuttavia alcuni miei informatori, nel timore che questo genere di 

racconti sacri potesse essere confuso con le favole non vere, si sono preoccupati di precisare 

che il termine appropriato non è angàno [racconto], bensì tantàra [storia]. Infatti il mito teo-

logico ci trasmette la storia vera, quella cioè che è alle origini del tempo e della storia crona-

cabile. Codesti racconti terminano a volte con la seguente dichiarazione provocatoria: «I rac-

conti sono racconti, i miti sono miti. Se vi è del non vero, non sono io il narratore che ho 

sbagliato, ma sono gli Antenati che hanno mentito!». Con questa presa di distanza puramente 

apparente, improntata a una sottile ironia, il narratore ribadisce l’assoluta verità di quanto ha 

narrato, giacché è inconcepibile pensare che gli Antenati abbiano potuto mentire. 

3. Un mito teologico pre-cristiano come “tabula scripta” della rivelazione ancestrale 

Propongo ora un mito che mi fu narrato il 21 agosto del 1975 da un re della regione 

Antaifàsy [= Quelli-delle-sabbie]. Eravamo riuniti a Farafangàna, capoluogo della diocesi, 

per una settimana di «approfondimento della fede». Dopo aver spiegato il racconto di Gen 2-

3, avevo chiesto ai presenti se mai esisteva nella loro tradizione ancestrale qualcosa di simile. 

I partecipanti — una cinquantina tra uomini di mezza età e anziani — si erano divisi in gruppi. 

Quando giunse il momento di mettere in comune il risultato delle discussioni, uno mi disse: 

«Nel nostro gruppo il re ha raccontato una cosa meravigliosa. Vedrai!». 

Prima di prendere la parola in pubblico, il re chiese di poter procedere — conforme-

mente all’usanza — a una libagione a base di rhum. Quindi esordì con un volume di voce e 

un tono da banditore. Ricordo a distanza di anni l’impressione profonda che destò nei presenti 

quel kèrigma. Provvidenza volle che tra gli uditori vi fosse una religiosa che disponeva di un 

piccolo magnetofono. Impressionata essa pure, mi disse: «Non potremmo registrarlo?». Sic-

come il mio rapporto di fiducia col re era totale, chiesi a lui di poter fissare sul nastro il rac-

conto. Motivai la mia richiesta col fatto che noi stranieri abbiamo le orecchie corte
23

, cioè 

siamo di scarsa memoria. Mi impegnai a utilizzarlo unicamente in sede di «approfondimento 

della fede», dovunque mi sarei trovato a svolgere il ruolo di mistagogo. Il re accondiscese e 

                                                                        

23
 Sono innumerevoli i proverbi che, per via negativa, evidenziano le risorse della memoria. Eccone due: «Non 

fare come l’orecchio dell’europeo: ascolta, ma ricorda poco» (Aza manào sòfim-bazàha, miàino ihàny fa kély fahatsiàro); 

«Gli europei hanno le orecchie corte: per loro è difficile mettere nel cuore quanto hanno udito» (Fòhy sòfy ny vazàha, ka 

sàrotra atào àzo am-pò). 
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lo proclamò in pubblico una seconda 

volta. Benedico quel magnetofono 

che mi ha consentito di cogliere le 

sfumature del mito e di penetrare 

così nei segreti della trasmissione 

orale
24

. Veniamo dunque alle parole 

del re, che riproduco così come le 

ebbi in quella circostanza
25

. Attra-

verso il suo racconto risaliremo ai 

primordi della vicenda umana. 

[1]  È a te, Creatore, che domando 

l’autorizzazione per alzarmi qui a 

raccontare quel mito concernente 

l’inseparabilità dell’uomo dal 

bue26. Poiché, vivo, il bue non si separa dall’uomo; morto, il bue non si separa dall’uomo. Quando il 

figlio d’uomo è malato, occorre fare comunione con il bue; ed è allora il figlio del bue che redime il 

figlio dell’uomo dalla sua prova. Ecco, sta per iniziare il racconto! 

[2]  In quei lontani giorni che non si conoscono, si dice, o meglio dice il mito, il Creatore formò gli 

animali che sono qui sulla terra. Formò per primo l’uomo. Dopo di lui, il bue. Tuttavia molti erano gli 

animali di ogni specie che [il Creatore] allora formò; per questo nel racconto del mito mi limito a dire 

eccetera, eccetera. Il mito prosegue. Anzitutto, il Creatore fece tutti gli animali perché servissero il 

figlio dell’uomo. In quel tempo non si era ancora trasgredito il comandamento del Creatore, e taluni 

[animali] potevano ancora parlare. 

[3]  Il mito racconta, si dice, che l’unico figlio d’uomo fosse malato. Dal momento che era malato, fu 

portato dal guaritore. Dopo molti tentativi, dopo molti mesi e dopo molti anni quell’unico bambino 

nato d’uomo era ancora malato. Pure il bue aveva generato un solo figlio, questo animale che è a 

servizio dell’uomo. Esiste poi un certo animale che ne aveva generati sei. 

[4]  Ora, mentre l’uomo si trovava in difficoltà per curare quel bambino, vi fu un alto richiamo agli 

orecchi dell’uomo, che diceva: «Se tu chiedi a uno dei figli di questi animali che ti accompagnano, e 

che pure ti servono proprio come accade tra parenti, di essere ucciso, solo allora tuo figlio si ristabi-

lirà». 

[5]  L’uomo si mise a pensare. Pensò al figlio del bue, che era unico come d’altronde il suo. Pensò ai 

figli del cinghiale, il quale ne aveva sei. L’uomo decise che avrebbe fatto la sua richiesta al cinghiale, 

poiché, se ne moriva uno, ne restavano ancora cinque. 

                                                                        

24
 In seguito, dati i rapporti di totale fiducia tra me e i miei collaboratori, mi sono regolarmente avvalso del 

magnetofono. La registrazione dalla viva voce consente di cogliere un’infinità di sfumature — termini locali, modi di dire 

parlati, inflessioni della voce, anticipazioni e riprese — che verrebbero automaticamente eliminate qualora il narratore 

mettesse direttamente per scritto o dettasse il messaggio di cui è depositario. 

25
 Per un commento più dettagliato cf C. GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull’euca-

ristia a partire dalla «lex orandi», Morcelliana (Brescia) & Gregorian University Press (Roma) 1989, 365-370. Per una 

traduzione francese del mito e relativo commento cf ID., «Inculturer la Liturgie. Le défi des Églises du Tiers Monde au 

seuil du troisième millénaire», in Studia Missionalia 44 (1995) 345-353. 

26
 Siccome nella lingua malgascia il genere degli esseri animati non viene espresso se non in caso di necessità 

attraverso l’aggiunta di «maschio» o «femmina», il termine malgascio aòmby designa in maniera comprensiva il toro, la 

vacca e il bue castrato. La difficoltà linguistica si avverte nelle traduzioni. Al termine tecnico bovide, più esatto, ma di 

uso non comune, preferiamo il termine bue, compreso alla luce del comprensivo latino bos. 



Cesare Giraudo / Se Matteo Ricci fosse sbarcato in Madagascar... 

In preparazione alla visita di Papa Francesco in Madagascar (6-7-8 settembre 2019) 

10 

[6]  Perciò così parlò l’uomo: «Ti faccio una richiesta in base alle esigenze della mia carne: infatti si 

sa che da tempo questo mio figlio è malato, e non riesce a migliorare. Per questo mi è giunto un 

messaggio pressante da parte di quel personaggio che non si vede con gli occhi, che esclamava: “Fa’ 

la richiesta al figlio di quella persona che ti è parente, perché si sostituisca al tuo figlio”. Perciò faccio 

la richiesta a te, il cinghiale, dal momento che tu ne hai sei: se anche ne muore uno, ne restano ancora 

cinque». Ma il cinghiale non lo diede, dicendo: «Il tuo sta per morire; il mio, vuoi che sia ucciso?». 

[7]  Ma il bue accondiscese alla richiesta: «Anche se il mio è unico come il tuo, io presento il mio, 

perché sia ucciso per il ristabilimento del tuo figlio, poiché sei tu che il Creatore ha costituito signore 

qui sulla terra». A questo approdò il discorso, che ottenne risposta favorevole. 

[8]  Ora, mentre di notte l’uomo stava dormendo, vi fu ancora un richiamo ai suoi orecchi, che diceva: 

«Domani farai così. Lega il figlio del bue con una corda alle zampe. Stendilo sul luogo della pietra 

sacrificale. Quando il bue sarà disteso, rivolgilo all’Est. Allora fa’ la tua richiesta, chiamando il Crea-

tore e dicendo: “Creatore, ti chiamo perché è qui il mio figlio malato. Ecco il bue. Eccoci qui a fare la 

richiesta”. Fa’ questo, disse [il Creatore], e io redimerò colui che è malato». 

[9]  Dopo che furono terminati i preparativi, l’uomo chiamò il Creatore. E venne il Creatore e si tenne 

in piedi dinanzi al richiedente. «Sono venuto io, disse. A comin-

ciare da ora, tuo figlio si ristabilirà». Così pure disse: «Il figlio del 

bue che trascurò se stesso per te, a cominciare da ora si ristabilirà 

insieme a tuo figlio. 

[10]  Quanto a te, il cinghiale, che hai trascurato il patto di sangue 

con il tuo parente, per questo il figlio dell’uomo ucciderà la tua 

discendenza, quando la vedrà». «Io domando, disse il cinghiale, 

di portar via i miei figli fuggendo nella foresta; tuttavia anche con 

le colture dell’uomo li alleverò». «Va bene, disse il Creatore: por-

tali via fuggendo; ma quando sarai da lui raggiunto, da lui sarai ucciso». 

[11]  Riguardo al bue, così disse ancora il Creatore: «Sia in vita che in morte, da te, uomo, non si 

scosterà il bue. Durante la tua vita, è il bue che alleverai. Quando il bue è in vita, tu dovrai occuparti 

di lui giorno e notte. Anche se sarà portato via da un’alluvione, tu sarai costretto a nuotare con il bue, 

dal momento che il bue ti ha salvato. Quando le giornate sono piovose, occorre che il figlio dell’uomo 

sia là a occuparsi del bue. E insieme al bue alleverai i tuoi 

figli». Questa è la ragione per cui non si separano il bue e 

l’uomo. Perciò presso i nostri Antenati, alcuni, soprattutto i 

re, i sacrificatori, ai quali ancora è fatto obbligo di conside-

rare tabù da rispettare l’astenersi dalla malizia del cinghiale, 

molti di noi Malagasy ancora non mangiano il cinghiale. In 

primo luogo, proprio io che parlo in questo momento, non 

mangio il cinghiale, poiché cattiva cosa è lasciare che un pa-

rente muoia. 

[12]  Questa è dunque la ragione per cui non ci allontaniamo 

dal bue. In vita, viviamo insieme; in morte, moriamo in-

sieme; quando poi si è malati, dobbiamo ricorrere al bue per-

ché ci ristabilisca dalla nostra malattia. Il Creatore accondi-

scese a questa nostra richiesta. 

Il commento che offro si propone di agevolare la comprensione teologica di questo 

antico racconto. Il narratore esordisce chiedendo al Creatore l’autorizzazione a rivelare il mito 

[1]. Infatti miti religiosi così impegnativi, e peraltro unicamente affidati alla tradizione orale, 

non si possono raccontare alla leggera, ma occorre un’autorizzazione previa per poterli pro-

clamare. 
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La narrazione prende avvio dal racconto della creazione «in quei lontani giorni che non 

si conoscono» [2], e ne pone al centro l’uomo. Ma l’unico figlio dell’uomo è malato [3]. Per 

significare che non si tratta di una malattia comune, il narratore insiste a più riprese sulla sua 

incurabilità. Essa è infatti malattia teologica. L’uomo, a causa di una imprecisata trasgres-

sione, si ritrova malato di non-relazione, siccome è alla ricerca di una condizione che non 

possiede più. 

Il racconto mitico si avvale del procedimento di composizione e scomposizione
27

. In-

fatti, mentre a livello narrativo «compone» e considera la malattia alla stregua di ogni altra 

malattia, a livello teologico immediatamente «scompone», precisandone l’incurabilità. In 

senso inverso, una considerazione analoga va fatta per le espressioni «uomo» e «figlio 

dell’uomo», «bue» e «figlio del bue». Queste, mentre a livello immediato «scompongono» 

per consentire l’architettura del racconto, invece a livello teologico «compongono», dal mo-

mento che il «figlio dell’uomo» non è altro che una proiezione dell’«uomo». Lo stesso dicasi 

per l’animale sacro (il bue e il rispettivo figlio), nonché per l’animale tabù (il cinghiale e i 

rispettivi figli). 

Su consiglio del Creatore, l’uomo si pone alla ricerca di una vita sostitutiva [4]. Alla 

riflessione suggerita, per così dire, dal buon senso e che conferisce al racconto un leggero 

velo di sospensione [5] fa seguito la risposta negativa e ironica del cinghiale [6], che rifiuta 

di sostituirsi all’uomo. Se il cinghiale rifiuta, il bue accetta [7] senza neppure essere stato 

interpellato; o meglio: avvertendo il disagio esistenziale dell’uomo, egli offre suo figlio (cioè 

se stesso) in sacrificio vicario, perché il figlio dell’uomo (cioè l’uomo) possa guarire dalla 

sua non-relazione. Con una successiva rivelazione [8], che completa la precedente, il Creatore 

annuncia il segno profetico. La solennità della teofania fa intervenire la notte e il sonno 

dell’uomo. L’espressione «domani farai così» sottolinea che tra segno profetico (ossia le pa-

role del Creatore e il segno dato) e l’evento fondatore (ossia la riconciliazione primordiale) 

corre un rapporto da vigilia a giorno. 

Come nelle economie vetero- e neo-testamentaria, pure nell’economia di questa fede 

ancestrale il «pridie quam»28 dell’evento fondatore è dato dal segno profetico. Questo segno 

della vigilia è dettagliatamente descritto in rapporto al futuro immediato del giorno dopo
29

. Il 

Creatore, dopo aver precisato come e dove andrà legato e disteso il bue, compendia egli stesso 

l’oggetto della domanda che gli dovrà essere rivolta. Quindi solennemente attesta che, grazie 

                                                                        

27
 Per la tecnica della «composizione-scomposizione» considerata relativamente a Gen 2-3 cf GIRAUDO, Euca-

ristia per la Chiesa 4113.6357.6662.64. 

28
 Il ricorso all’espressione «pridie quam», tipica del racconto istituzionale nel canone romano, è giustificato 

dall’analogia di situazioni che collega le varie economie salvifiche. 

29
 Le costanti di fede ci autorizzano a disporre in parallelo i tre momenti della dinamica salvifica tanto dell’Antico 

e del Nuovo Testamento quanto dell’«antico testamento» della fede ancestrale malgascia. Per l’Antico Testamento co-

mune: a) segno profetico = l’istituzione della riconciliazione nel sangue dell’agnello pasquale in Egitto; b) evento fonda-

tore = il passaggio del Mar Rosso; c) rito = la celebrazione annuale della pasqua. Per il Nuovo Testamento: a) segno 

profetico = l’istituzione dell’eucaristia nel Cenacolo; b) evento fondatore = la morte e risurrezione del Signore; c) rito = 

la celebrazione domenicale e quotidiana della messa. Per l’«antico testamento» della fede ancestrale: a) segno profetico 

= l’istituzione della riconciliazione nel sangue del bue annunciata dal sogno vigiliare; b) evento fondatore = la guarigione 

unica in «quei lontani giorni che non si conoscono»; c) rito = l’immolazione del bue ogniqualvolta l’uomo si ritrova 

malato di relazione. 
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al sacrificio vicario del bue, egli guarirà l’uomo dalla sua non-relazione. Ma c’è di più. 

L’espressione «domani farai così», che nella seconda rivelazione introduce l’elenco detta-

gliato delle azioni da compiere, attraverso il suo riferimento puntuale al futuro immediato del 

giorno dopo, concerne pure il futuro lontano delle generazioni. Individuiamo qui l’ordine di 

iterazione di questa economia salvifica ancestrale, in perfetta analogia con l’ordine di itera-

zione vetero-testamentario (cf Es 12,14) e l’ordine di iterazione dei racconti istituzionali (cf 

1Cor 11,24-25). Siccome l’evento fondatore ha luogo una volta per tutte (ephapax) e siccome 

è risaputo che gli umani si troveranno spesso alle prese con gli strascichi di quella «infermità 

originale originante», per questo la rivelazione del Creatore agli Antenati ha programmato, 

quale ri-presentazione sacramentale all’efficacia salvifica della riconciliazione unica, il rito, 

cioè il terzo momento della dinamica salvifica. Pertanto la guarigione dell’uomo, ossia il suo 

ristabilimento nella relazione, potrà avvenire sempre e solo attraverso la ripresa e l’iterazione 

del segno profetico dato la vigilia. 

Conformemente alla rivelazione della vigilia, ha luogo l’evento fondatore, ovverosia 

la riconciliazione unica [9]. I due partners, l’inferiore e il superiore, stanno l’uno di fronte 

all’altro, poiché al richiamo dell’uomo il Creatore si presenta prontamente all’incontro. Ciò 

che era stato annunciato, effettivamente si compie, giacché in virtù del sacrificio vicario del 

bue offertosi volontariamente l’uomo viene strappato alla sua malattia teologica e ristabilito 

nella relazione perfetta al Creatore. Nelle parole concernenti l’animale sacro è da notare 

l’espressione «che trascurò se stesso», che nella lingua malagasy ha tutta la risonanza e la 

forza del paolino «svuotò se stesso» (ἐαυτὸν ἐκένωσεν) (Fil 2,7). La stessa espressione mal-

gascia è quindi ripresa, ma questa volta in formulazione negativa, per notificare la maledi-

zione del cinghiale [10], che trascurò — cioè svuotò, annullò, annientò — il «patto di san-

gue»
30

 con l’uomo, suo parente. 

Il narratore riprende ancora una volta, in maniera descrittiva, il tema della benedizione 

e della maledizione [11], collegandolo alla prassi odierna. Mentre il risvolto positivo della 

benedizione si manifesterà nell’affetto che tutti i Malagasy nutrono per il bue, invece il ri-

svolto negativo della maledizione sarà ricordato dai re, che continueranno a riguardare come 

immondo il cinghiale. 

Infine la conclusione [12] focalizza «la pointe» di questa eziologia del momento cul-

tuale: «Quando poi si è malati, dobbiamo ricorrere al bue perché ci ristabilisca dalla nostra 

malattia». Siccome il ristabilimento dalla malattia originale annunciato dal mito è unico e si 

prodotto «in quei lontani giorni che non si conoscono», e siccome gli umani dovranno sempre 

confrontarsi con gli strascichi di questa malattia originale, per questo il Creatore ha rivelato 

agli Antenati l’istituzione di riconciliazioni rituali. I riti di riconciliazione sono per noi che 

viviamo in situazione. Il loro ritmo è calcolato sul ritmo delle nostre malattie. Perciò ogni 

volta che qualcuno — individuo o collettività — si riconoscerà malato, cioè decaduto dalla 

condizione relazionale, sarà sempre al bue che dovrà fare ricorso, per essere ristabilito nella 

relazione originaria. In altri termini: affinché, tramite la ripresa del segno profetico dato la 

                                                                        

30
 La nozione di patto di sangue designa il «vincolo parentale» che, tramite un preciso rito, si stabilisce tuttora 

tra persone di diversa origine. Tale nozione è qui proiettata alle origini del tempo per vincolare all’uomo tutte le creature. 
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vigilia dell’evento fondatore, egli sia ripresentato (cioè reso nuovamente presente) all’effica-

cia salvifica della riconciliazione unica. 

4. Un rito di riconciliazione pre-cristiano come “tabula scripta” del culto ancestrale 

Nella lingua malgascia, ciò che noi intendiamo per «rito», si dice fòmba. Questo ter-

mine, che spesso viene tradotto «usanza» o «tradizione», dipende dalla radice verbale òmba, 

che connota la nozione di «seguire». Il rito è a un tempo ciò che gli uomini seguono e che di 

conseguenza segue gli uomini, nel senso che aderisce alla loro natura, al punto che non pos-

sono assolutamente farne a meno. 

Per comprendere l’intimo nesso e l’interazione dinamica che si stabilisce tra mito e 

rito, dobbiamo ora volgerci a una di quelle preghiere al Creatore che hanno luogo durante i 

riti di riconciliazione nel sangue dell’animale sacrificato. Ricordo che questi formulari appar-

tengono esclusivamente alla tradizione orale. Solo per ragioni di studio alcuni sono stati messi 

per scritto in tempi recenti. In ogni caso si tratta sempre di modelli espressamente richiesti 

dallo studioso e dettati a lui da qualche anziano consenziente. Infatti tutto ciò che concerne la 

religione e le usanze ancestrali è rigorosamente vincolato alla disciplina dell’arcano, la quale 

a sua volta è retta dalla tradizione orale. Perciò colui che fa l’invocazione compone sempre la 

sua preghiera in situazione, sulla base della forma letteraria che porta scritta nella sua mens 

theologica. 

Il testo di questa preghiera è stato pubblicato in una tesi universitaria sul diritto matri-

moniale presso l’etnia Antanàla [Quelli-della-foresta]
31

. 

 
1 Hu! Hu! Hu! 

2 * A voi, Creatore-maschio, Creatore-femmina, Quello-che-è-veloce, 

3 Quello-che-è-seduto, Quello-dalle-unghie-pulite, Quello-che-rimprovera, 

4 Quello-che-ha-fatto-l’uomo, lo ha posto sulla terra, 

5 gli ha dato lo spirito, gli ha additato l’intelligenza. 

6 Sei chiamato, o Creatore, perché venga qui, 

7 poiché vi è un appuntamento e un comando depositati negli uomini. 

8 E il motivo per cui sei chiamato, o Creatore, è questo: 

9 secondo quanto è stato detto, 

10 il Tale e la Tale non si sono rispettati l’un l’altro, 

11 e peraltro costoro sono persone che non si possono sposare; 

12 per questo [tu dicesti]: 

13   «Qualora vi saranno due che non si rispettano l’un l’altro, 

14   allora uccidete il bue, 

15   e io, il Creatore, sarò là, poiché sono io che vi ho fatti». 

16 Questo è dunque il motivo per cui sei stato chiamato in questo giorno preciso. 

17 L’uccisione del bue è per l’aspersione del Tale e della Tale, 

18 anche se è un’aspersione per cui non si possono sposare, 

19 poiché sono ancora parenti stretti loro due; 

                                                                        

31
 I. RAKOTO, Parenté et mariage en droit traditionnel Malgache, Presses Universitaires de France, Paris 1971, 

91-100. Per un dettagliato commento di questa preghiera cf GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa 374-380; ID., «Inculturer 

la Liturgie» 353-358. 
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20 ma, dal momento che sono colpevoli 

21 e sono scivolati e non si sono rispettati l’un l’altro, 

22 per questo abbiamo fatto l’aspersione, 

23 perché conseguano ciò che è bello, conseguano ciò che è buono, 

24 perché faccia del bene a loro stessi e a noi padri-e-madri, o Creatore. 

25 ** È finita, o Creatore: quello [che abbiamo fatto] è per quella cosa là. 

26 Sali al tuo letto d’oro, al luogo-eccelso-dalle-buone-acque, 

27 lassù sul dorso delle nubi, 

28 poiché tu sei il Creatore, è in alto che tu stai, anche se tu guardi verso il basso. 

29 È finita dunque la cosa per cui sei stato chiamato: 

30 perciò l’aspersione d’acqua pura da’ a noi, 

31 a noi che stiamo per chiamare gli Antenati, 

32 persone esse pure che sono state fatte. 

 

Dopo averlo «chiamato» col triplice grido (linea 1)
32

, l’invocante che presiede la pre-

ghiera della comunità si rivolge al Creatore con diversi nomi o locuzioni facenti funzione di 

nomi (linee 2-5). La fede insegna che Dio è inafferrabile e un solo nome non basterebbe a 

descriverlo. Le espressioni «Creatore-maschio, Creatore-femmina» sono da considerare come 

formula di totalità, che celebra Dio quale fonte di ogni fecondità e di vita. Gli altri qualificativi 

che seguono, e che peraltro variano da etnia a etnia, celebrano Dio anzitutto per quello che è 

in se stesso e quindi per quello che è per noi. Pertanto questi ultimi vanno intesi come nomi 

relazionali. 

Quando convochiamo qualcuno, ci affrettiamo a notificargli la ragione per cui l’ab-

biamo fatto venire. Nel caso presente, convocando il Creatore, la comunità si affretta a par-

largli di un appuntamento e di un comando (linea 7). I due termini, uniti nell’endiadi «appun-

tamento e comando», sono ordinati a risolvere la situazione a-relazionale in cui sono venuti a 

trovarsi due giovani. Stretti da un vincolo di parentela che non consente loro di sposarsi, essi 

hanno consumato una unione illegale (linee 10-11), ponendosi in tal modo in condizione a-

relazionale nei confronti dei genitori, di tutta la parentela, degli Antenati e del Creatore. I 

giovani sono giovani e spesso non sanno. Ma non appena si è verificata quella circostanza, 

immediatamente gli anziani, valutandola nella sua dimensione di a-relazionalità, si sono ri-

cordati dell’appuntamento e del comando dati agli uomini: «Qualora vi saranno due che non 

si rispettano l’un l’altro, allora uccidete il bue, e io, il Creatore, sarò là, poiché sono io che vi 

ho fatti» (linee 13-15). 

I termini nei quali è espresso qui il comando non sono comprensibili se non alla luce 

del racconto primordiale della riconciliazione unica. Là è contenuta la risposta che la fede 

degli Antenati ha trovato per ogni situazione di relazione infranta. Infatti tutti i singoli e sva-

riati momenti a-relazionali, in cui l’individuo o la comunità possono trovarsi, furono proiettati 

                                                                        

32
 Il triplice grido (linea 1) è il preliminare costante della forma letteraria della preghiera al Creatore. Alla do-

manda «Qual è lo scopo di questo triplice grido?», così un anziano mi rispose: «La forza del triplice grido è per far sì che 

il Creatore si renda presente al rito, poiché secondo la convinzione comune è il triplice grido a renderlo presente sul posto; 

perciò è riservato esclusivamente alla preghiera ufficiale». Un altro aggiunse: «Il fatto che il Creatore viene chiamato, 

significa che è accessibile al richiamo. Egli è infatti lontano e vicino a un tempo. Colui che non è accessibile al richiamo, 

non viene neppure chiamato». 



Cesare Giraudo / Se Matteo Ricci fosse sbarcato in Madagascar... 

In preparazione alla visita di Papa Francesco in Madagascar (6-7-8 settembre 2019) 

15 

dalla fede ancestrale nella malattia «originale» del primo uomo, il quale viene guarito nel 

giorno parimenti «originale» della guarigione ephapax. 

Tuttavia, perché quell’evento unico non rimanesse chiuso nella sua incomunicabilità 

spazio-temporale, la rivelazione ancestrale fa intervenire il segno profetico dato la vigilia, in 

ordine anzitutto al futuro immediato dell’evento fondatore, ma in ordine anche e soprattutto 

al futuro lontano delle generazioni, cioè al rito. In quella «mitica» vigilia il Creatore aveva 

detto: «Domani farai il segno congiunto del bue immolato e della richiesta al Creatore; e io 

redimerò colui che è malato!». 

Ora, nell’istante in cui la comunità prende atto che due dei suoi membri sono malati di 

a-relazionalità, immediatamente si ricorda del comando dato in quella vigilia irrepetibile, e 

constata che esso fa proprio al caso presente. Perciò, riprendendo il segno del bue immolato 

e della richiesta al Creatore, essa celebra il rito33. Non solo, ma per sottolineare l’intima con-

nessione dinamica tra la riconciliazione rituale e la riconciliazione unica, l’orante va a pren-

dere dall’archivio delle parole del Creatore le parole stesse della promessa profetica. Quindi 

le innesta formalmente, attraverso una recensione liturgica, nel suo discorso orazionale. In-

fatti, è per appoggiare teologicamente la richiesta di guarigione di questi due giovani che 

l’orante parla al Creatore con le sue stesse parole. Pur non avendo studiato e teorizzato, come 

del resto gli antichi oranti, la figura letteraria dell’embolismo
34

 e la relativa dinamica, egli ha 

appreso da sempre a porla concretamente in atto. Dal punto di vista letterario-teologico viene 

dunque applicata la dinamica embolistica, frequente nelle preghiere bibliche, giudaiche e cri-

stiane. 

Le linee 16-22 costituiscono — se vogliamo usare la terminologia anaforica — una 

sorta di anamnesi, poiché collegano formalmente la citazione della promessa profetica con la 

circostanza che determina presentemente la celebrazione rituale. All’ordine di iterazione che 

dice: «Qualora vi saranno due che non si rispettano l’un l’altro, allora uccidete il bue!» (linee 

13-14), fa seguito la formale ripresa del discorso orazionale con parole che parafrasate suo-

nano così: «Ed è precisamente quello che stiamo facendo: l’uccisione del bue è per l’asper-

sione del Tale e della Tale» (linea 17). 

Le linee 25-32 presentano il secondo risvolto della preghiera al Creatore. Esso è rit-

mato da una serie di imperativi, che esprimono il congedo al Creatore e la domanda di bene-

dizioni. Lo si prega di ritornare lassù donde è venuto e di lasciare quaggiù agli uomini 

«l’aspersione di acqua pura», ossia tutti i beni di cui essi abbisognano. All’invocazione al 

Creatore fa sempre seguito un’invocazione parallela agli Antenati, che nell’economia del pre-

sente studio abbiamo omesso
35

. 

                                                                        

33
 Per la descrizione dettagliata di un rito di riconciliazione analogo a quello evocato dalla preghiera qui riprodotta 

cf C. GIRAUDO, «Da Chiese evangelizzate a Chiese evangelizzatrici», in Il Messaggio del Cuore di Gesù 19 (1996) 338-

347. 

34
 Per la nozione di embolismo, dal greco  che significa l’innesto della pianta, e per la dinamica emboli-

stica che contempla l’accredito della domanda fondamentale tramite l’innesto di parole divine nel corpo della preghiera 

cf C. GIRAUDO, “In unum corpus”. Trattato mistagogico sull’eucaristia, San Paolo, Cinisello Balsamo 20072, 217-

219.653. 

35
 Per il testo completo cf GIRAUDO, Eucaristia per la Chiesa 374-380. 
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La constatazione che la dinamica embolistica, evidenziata sulla base di questo formu-

lario, ricorre con una notevole frequenza nelle preghiere ancestrali del Madagascar
36

, e per-

tanto in formulari provenienti da un’area culturale che non è esclusivamente quella del Me-

dioriente Antico, suggerisce l’ipotesi secondo cui saremmo in presenza di una dinamica ora-

zionale universalmente valida e verificabile. Se poi nella teologia del Madagascar conside-

riamo congiuntamente la concezione vitale della redenzione vicaria, i tre momenti della dina-

mica salvifica e la dinamica orazionale embolistica, allora non possiamo fare a meno di rav-

visare proprio in questi elementi di tradizione i «Semi del Verbo», cui abbiamo accennato. In 

tal modo comprendiamo meglio che il progetto salvifico rivelato in Cristo non poteva presen-

tarsi diverso da quello che, con la mediazione eterna del Verbo, già Dio aveva preannunciato 

alle precedenti generazioni dei padri, facendolo progressivamente emergere dalla loro pluri-

millenaria esperienza di fede. 

Nel suo ingresso corporeo nella storia, Cristo non viene a mutare la compagine logica 

di tale progetto, né fa intervenire contenuti e modalità del tutto nuovi e diversi. Al contrario, 

entrando nel mondo, egli si immette naturalmente nel solco di tradizione del «suo» Antico 

Testamento e di altri «antichi testamenti» paralleli, e in ciò privilegiati. Facendosi incontro al 

Messia nel giorno eternamente fissato per «sedere a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe» 

(Mt 8,11), codesti suoi Antenati anonimi gli trasmettono un depositum fidei estremamente 

affinato e rigoroso, poiché passato al crogiuolo dell’esperienza religiosa di generazioni e ge-

nerazioni di credenti in Dio, e che in non pochi tratti concorda con la fede dell’antico Israele 

nell’enunciare le esigenze ultime del messaggio neo-testamentario. 

5. “In-culturare = in-cultuare”, ovvero la gioia di scrivere la fede cristiana su una “ta-
bula iam scripta” 

Torniamo alla mia personale esperienza missionaria! In tutti questi insegnamenti che 

mi vengono impartiti dai miei informatori mi rendo conto che più sono anziani più sanno. E 

mentre li ascolto con ammirazione commossa, riconosco in essi coloro che già mi sono «padri 

e madri»
37

 in quella fede a cui si stanno affacciando, e riconosco in me il neofita che vuol 

imparare a leggere le costanti di una parola rivelata da Dio «molte volte e in diversi modi» 

(Eb 1,1). 

Pertanto, alla ricerca di queste costanti mi vado ripetendo: come gli anziani, per spie-

gare i loro riti di riconciliazione, raccontano i loro miti religiosi, come il pio ebreo, per spie-

gare il perché della celebrazione annuale della pasqua, racconta il testo fondatore del passag-

gio del Mare, così noi cristiani, per spiegare il perché della celebrazione dell’eucaristia, rac-

contiamo il memoriale della morte e risurrezione del Signore. Ora è precisamente dalla reci-

proca rispondenza dei vari «come» e del «così» che emerge la costante di fondo, la quale 

                                                                        

36
 Per un elenco di preghiere ancestrali nelle quali ho riscontrato la dinamica embolistica cf GIRAUDO, Eucaristia 

per la Chiesa 379196. 

37
 L’espressione Ray aman-dReny [Padri e Madri], usata invariabilmente al plurale e al singolare, designa tutti 

coloro che sono insigniti della dignità conseguente al fatto di aver generato fisicamente o spiritualmente. È termine di 

grande rispetto. 
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proietta una comprensione nuova e sull’«antico testamento» malgascio sancito nel sangue del 

bue, e sull’Antico Testamento comune sancito nel sangue dell’agnello pasquale, e sull’unico 

Testamento Nuovo sancito una volta per tutte nel sangue del Signore Gesù. 

Sono positivamente sorpreso nel constatare che, in questa tradizione ancestrale esube-

rante di ricchezza, il nesso tra culto ed evento fondatore è percepito in maniera immediata, 

vitale, dinamica, esistenziale. In essa le categorie dinamico-sacramentali si presentano del 

tutto parallele a quelle dell’Antico Testamento. Perciò mi dico: come l’Antico Testamento 

spiega il Nuovo, così questo loro «antico testamento» ancestrale, in parallelo e in appoggio 

all’Antico Testamento comune, di fatto prepara alla comprensione più profonda dell’unico 

Nuovo Testamento. Nel corso delle lunghe conversazioni mi rendo sempre più conto dell’ar-

ricchimento teologico che io pure ricevo dagli anziani. Essi insegnano, io apprendo. Essi sono 

i miei venerati maestri, io il discepolo sollecito di sapere e impaziente di scoprire il perché 

della redenzione in Cristo. 

Più tardi, quando giunge per me il momento della predicazione, ecco che i ruoli si 

invertono: io divento maestro, ed essi discepoli. Mi impegno allora in una mistagogia tutta 

impregnata del loro linguaggio, delle loro categorie, della loro sapienza. Parlo dell’originaria 

malattia teologica dell’uomo, che noi diciamo il peccato delle origini. Parlo dell’esistenza a-

relazionale dell’uomo teologicamente morto, il quale, per tornare a relazionarsi e a vivere, da 

sempre attendeva il «sostituto della colpa» (sòlo hèloka), ovvero il «sostituto della pena» (sòlo 

vòina). Se fino a questo momento, in base alla rivelazione della fede ancestrale, esso era rap-

presentato dal bue, ora nella rivelazione neotestamentaria che porta a compimento le prefigu-

razioni antiche, il «Sostituto della colpa» (Sòlo hèloka), ovvero il «Sostituto della pena» (Sòlo 

vòina), è Cristo, l’Agnello senza macchia che si è dato volontariamente alla morte per ricon-

ciliare tutta l’umana stirpe con il Creatore
38

. Non ho bisogno di soffermarmi a spiegare il 

significato della redenzione vicaria e il valore del sangue di Cristo. Ai miei interlocutori tutto 

è chiaro, perché di percezione immediata. Anzi, lo comprendono assai meglio di me. 

Quindi, facendo intervenire il linguaggio e le categorie ancestrali del sacrificio, parlo 

loro del sacrificio eucaristico, ossia dell’offerta sacramentale del pane e del calice accompa-

gnata dalla grande preghiera. Non ho bisogno di insistere a spiegare l’articolazione dinamica 

della preghiera eucaristica. La percepiscono immediatamente, perché anche le loro preghiere 

ancestrali sono dinamicamente articolate. Non ho bisogno di ricordare ai fedeli che nella pre-

ghiera eucaristica il sacerdote parla a nome della comunità. Anche nei loro riti ancestrali il 

sacrificatore è la bocca della comunità, e al termine anch’essi aderiscono al discorso cultuale 

con l’acclamazione di tutti i presenti. Così pure, non ho bisogno di dilungarmi per spiegare la 

necessità di comunicare al corpo e al sangue del Signore. E che altro potrebbe essere la santa 

comunione, se non il nostro comunicare a quel «pezzo di carne che fa la relazione» (nòfon-

kèna mitàm-pihavànana), ossia che ci fa Chiesa, relazionandoci in dimensione verticale a Dio 

Padre, alla Trinità divina, agli Angeli, ai Santi e ai nostri Antenati che sono presso Dio, e in 

dimensione orizzontale a tutta la comunità dei viventi? 

                                                                        

38
 In base ai miti religiosi e alle convinzioni che spiegano il culto ancestrale, anche il bue si offre volontariamente, 

ovvero, almeno con il suo comportamento condiscendente, accetta di venire sacrificato (cf GIRAUDO, Eucaristia 369176). 
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Mentre parlo, noto che tutti, a cominciare dai più anziani, quelli che più sanno, sono 

avvinti dalla mia mistagogia. E sono avvinti, non già per le cose che io personalmente posso 

dire, ma per le cose che dico nel loro linguaggio e nelle loro categorie di fede. 

Come descrivere la gioia spirituale che prova il pastore, allorché torna al segreto di 

questa metodologia antica? La voglio riassumere con la positiva reazione di quell’Anziano, 

un re per l’esattezza, che dopo aver partecipato attivamente a una sessione di approfondimento 

della fede
39

, a distanza di un anno si rivolge al sacerdote responsabile del territorio nel quale 

abita per domandare il battesimo, e dice: «Izào da tèna mazàva! [Adesso mi è tutto chiaro!]». 

Per noi, convinti di aver fatto nostra la metodologia ricciana, era proprio come se l’il-

lustre Maceratese fosse sbarcato in Madagascar. 
 

 

nb: Questo articolo è stato pubblicato in (1) A. GASPERONI & B. SELENE ZORZI (ed.), L’in-

culturazione della prassi sacramentaria: una traduzione?, Cittadella Editrice, Assisi 2012, 

93-119; (2) in Koncepcja istnienia: pomiędzy mitami o stworzeniu świata i obrzędami pojed-

nania. Gdyby Matteo Ricci dopłynął na Madagascar... [= La concezione dell’esistenza tra 

Miti di creazione e Riti di riconciliazione. Se Matteo Ricci fosse sbarcato in Madagascar...], 

in Rocznik Filozoficzny Ignatianum 19 (2013) 57-86. 
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39
 Si trattava di una sessione sull’eucaristia, riproposta in due successive occasioni per gruppi diversi nel centro 

missionario di Andranovòlo [= Luogo-delle-canne-d’acqua]. L’Anziano in questione, non accontentandosi della prima 

sessione, era tornato anche alla seconda. 


